मीन राशिचक्र की अंतिम राशि है, सर्दी का अंत — जब सब कुछ घुलकर वापस लौटता है और फिर से शुरू होने की तैयारी करता है। यही जगह मीन का मूल तय करती है: उसकी कोई सीमा नहीं, क्योंकि उसका काम ही सीमाओं को घोलना है। इससे उसकी लगभग सारी विशेषताएँ समझ आती हैं, वे भी जिन्हें कमियाँ कहा जाता है।
आप इसे यहाँ पहचानेंगे: दूसरों की भावनाएँ सीधे आपके शरीर में आ जाती हैं, और आप ठीक से अलग नहीं कर पाते कि कौन-सी आपकी हैं; ख़ुद तक लौटने के लिए आपको कुछ समय पूरी तरह अकेले चाहिए, और यह लोगों से चिढ़ नहीं; “असंभव” के प्रति आपकी सहनशीलता बहुत है, क्योंकि आपकी अनुभूति में चीज़ों की सीमाएँ इतनी साफ़ होती ही नहीं।
अनुकूल समय में मीन वह जगह है जो सबको थाम लेती है: न आलोचना, न सुलझाने की जल्दी, बस मौजूद रहना। इसकी क़ीमत दूसरों के सबसे बुरे समय में दिखती है, और तब यह किसी भी सलाह से ज़्यादा अहम होता है। अटके समय में सीमा न होना “ख़ुद” न होना बन जाता है — दूसरों की माँग को अपनी दिशा मान लेना, या जो सहा न जाए उसे पलायन से सँभालना (नींद, कल्पना, किसी भी तरह का ऑफ़लाइन होना)। परंपरा मीन को समुद्र और घुलने से जोड़ती है, मुद्दा ग़ायब होना नहीं, स्रोत तक लौटकर फिर बाहर आना है। इसलिए मीन को ज़्यादा कठोर बनना नहीं, कुछ बनावटी सीमाएँ चाहिए: तय समय, तय जगह, तय लोग। किनारा हो, तभी समुद्र केवल डुबोने वाला नहीं रहता।
