壬是水的阳面：大河、海。它的动作不是渗透，是运载——水在这个尺度上是通道，把东西从一个地方带到另一个地方。所以壬的性格核心是流动与连结，不是深沉。
你会在这些地方认出它：你想的事情尺度天生就大，别人觉得跳跃，你觉得那是同一件事；你很能跟不同世界的人讲话，因为你本来就在几个世界之间移动；你受不了停滞胜过受不了失败。
顺的时候，壬是把两个不相干的东西接起来的人：跨界、开局、看到整片海再画路线。这种能力在分工越细的世界里越稀有。卡的时候有两个样子。一个是永远在开新的，因为新的比较刺激，而落地的部分需要的是完全不同的耐性；另一个是把流动变成不承诺——每一段都保留退路，最后每一段都不深。传统说壬水需要「堤」：河没有岸就是泛滥。所以壬要的不是收敛野心，是几条固定的界线，让那股水量真的推得动轮子。
