木在五行里是「往外长」的那一端。它的原型是春天破土的植物：不是最强壮的，但是最有方向的——一株草能顶开柏油，不是因为力气大，是因为它只往一个方向使力，而且不停。你会在这些地方认出它：你受不了停滞胜过受不了辛苦；别人问你「为什么一定要现在做」，你答不太出来，但就是知道再等下去这件事会死掉；你在有空间的环境里整个人会活过来，在被层层审批的地方会枯掉——不是不服从，是那真的抽走你的养分。
顺的时候，木让你成为那个「事情终于动起来」的人：你开得了头，也拉得动别人。卡的时候，它会变成两种样子——一种是硬，明知道行不通还要撞，因为停下来比撞墙更难受；另一种是散，同时发十根芽，每根都长一点点，最后哪一根都没成材。这两种都是同一件事：能量没有一条够长的路可以走。所以对木来说，「找方向」不是心灵成长的比喻，是最实际的资源管理。
