巨蟹的起点是夏至——白天最长的那天，也是开始变短的那天。这个位置给了巨蟹一个别的星座没有的底色：它从一开始就知道最高点之后是下坡。所以巨蟹的核心不是情绪化，是保护：先把重要的东西收好，因为它知道情况会变。
你会在这些地方认出它：你记得很多小事——谁说过什么、谁那天心情不好，而且你以为大家都记得；你对「家」的定义比别人严格，那不是黏，是你需要一个不必防备的地方才能休息；你会先照顾别人，然后在心里默默记帐，而那本帐从来没给对方看过。
顺的时候，巨蟹是那个让一群人有归属感的人：你创造的不是效率，是「可以回来的地方」，而那个东西留得比任何专案久。卡的时候，保护会变成壳——把人挡在外面比筛选容易，于是你既寂寞又不肯开门；或者变成用照顾换取不被离开，那份照顾就开始有条件了。巨蟹最值得练的一句话是「我需要」——三个字，比任何暗示都有效，而且会让那本帐消失。
